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Totul s-a sfarsit: nu-mi rimane decit sa ma sinucid.
Sunt ferm convins ci, orice as face de aici inainte, nu
rezolv nimic. Asa ci, neavind incotro, ma vid silic si-mi
plec steagul in fata mortii.

Sinuciderea se dovedeste a fi un imperativ peste inge-
legerea si vointa mea — un imperativ ag zice organic —,
impotriva ciruia orice rezistentd pare lipsitd de sens, ridi-
col chiar. Nu exagerez deloc; in mine e viu numai un
singur gand: acela de a muri. In fata lui, celelalte ganduri
au amutit, paralizate de infricogitoarea lui atotputernicic.
Niciodati n-a fost in mintea mea atita rinduiald cumin-
te, pentru ¢a nu mi s-a intAmplat si infaptuiesc ceva cu
acordul atat de unanim al gandurilor. Mereu m-am izbit
de impotriviri darze sau, in cel mai bun caz, de indoicli,
reticente sau ezitari...

Ce s-a intimplat? Piaza rea, care m-a pascut din lea-
gin, sidind in mine buruiana trufiei, a fost germenul
nenorocirilor de mai tirziu? Sau eu insumi mi-am creat
orbeste, de-a lungul anilor, situatiile nefaste care m-au
imbrancit in coasta mortii?

Nu stiu, nu-mi dau seama... ceea ce stiu ¢ ¢ mana
destinului a aruncat cu o savantid precizie un lat, care

mi s-a strins concentric in jurul gitului, i simt cum ma
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sugruma. Dar de-acum incolo ce-mi pasi! Navighez pe
apele resemnirii §i stiu foarte bine incotro mi duce cora-
bia neagri.

Doamne, ce frici mi-era odinioari de lumea umbre-
lor! Mi zguduiau spaime teribile, nu era chip si vid un
mort fird si mi se zbarleasci parul. Acum, aceast imp3-
ritie subpiméinteand mi-a devenit dragi. (,Dragi“ e o
exagerare, mai degrabi ,suportabili“,)

$i aga-zisa unanimitate a gandurilor de care vorbeam
mai sus e tot o exagerare, insd prea mica, aproape negli-
jabila.

Pentru ci mereu inregistrez opozitii liuntrice, mereu
ascult glasuri care ma cheami inapoi la viagi. Dar sunt
atat de soviielnice si firave, ¢ nici n-ar trebui si le pome-
nesc. Asa am auzit-o pe mama (obsesia ei inci persisti),
pe sotia mea, Cecilia, si pe alti emisari ai fiintei mele afla-
te in primejdie. Tuturor le-am deschis poarta auzului, dar
am rimas surd cind era vorba de indemnuri, povete ori
mustriri. Tirmul lumii pe care I-am pirisit e mult prea
departe, si, chiar daci m-ar ademeni calea intoarsi, tot
degeaba-i: nu mai am putere si vreau.

Adineauri mi-a ficut o viziti imaginari fostul meu
profesor de la facultate, Ion Tirnoveanu, decedat anul
trecut. Era titularul catedrei pe care o ocup eu astizi.
I-am oferit un scaun si sad3 - acelasi scaun pe care mi

poftea si mi asez ori de céte ori veneam la el. M3 pre-
tuia acest venerabil savant cu faimi europeani, doctor
honoris causa al cAtorva universititi apusene, si aceasti
pretuire mi-a crescut aripi si mi-a inlesnit biruinga. Cum
i-ag fi imbritisat umbra pe care o simteam prezenti in
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cancelarie si in silile de cursuri, ca si cAnd s-ar fi aflat
inci in functiune!

Am stat mult de vorba. Cea dintii frazi care a prece-
dat discutia a fost: ,Tudor Petrican, stii ct te pretuiesc,
dumneata esti cel mai inteligent student din toate seriile
pe care le-am avut in ultimii treizeci de ani’* (Odinioard
imi mai spusese asta de doua sau de trei ori.) M-a des-
cusut ce-i cu mine. M friménti probleme atat de grave
si de nerezolvat, incat trebuie si recurg la un act dezna-
dijduit? Dar - conchidea — ¢ 0 nebunie si mi sinucid
in primdvara vietii! (Avea expresii de-astea, uzate.) Se
sinucide cineva ajuns in varful piramidei sociale, dupi
ce a gisit cheia care descuie uga tuturor demnititilor si
onorurilor? Nu, niciodati! Ce face, in schimb? Lupti!
Lupti! Lupta! Din clipa in care nu mai tine la viata are
toate sansele si devini erou. Numai ci eroismul de acest
gen s-a stins astazi din lipsi de idealuri.

A mai spus ci intorcand spatele vietii i bunurilor ei
cAnd as fi putut si mi bucur din plin de ele inseamni ca
atentez odios impotriva propriei mele persoane.

Banalititi, locuri comune, vorbe de claci! Unde era
elocinta care mi entuziasmase cindva? Frazele maestrului
sunau calp de asti dati, le lipseau cildura si forta.

Ce rost ar fi avut si-i ingir tot ce s-a intimplat, cd am
ripus viata unei femei, ca aceastd femeie era unica mea
iubiti si ¢4 modul inedit in care am ucis-o m-a scipat
de rigorile legii penale, dar constiinga — tribunalul meu
suprem — nu putea trece cu vederea acest lucru si m-a

condamnat la pedeapsa capitala...
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Nu, nu-i adevirat! Mint! M-am lisat ademenit de o
idee justitiard. Nici vorba n-ar fi de autopedepsire si de
asa-zisele imperative ale constiintei, daci n-as fi iubit-o
pe aceasta femeie. Acum o iubesc mai mult, necuprins
mai mult decit atunci cAnd triia. Si, fiinded m-a chemat,
sunt gata si ma duc la ea. Stiu, i-¢ frici si n-o las singuri.
Amandoi infruntim mai bine vesnicia!

...Am pomenit mai sus de un fost profesor (ciruia i-am
pus in gurd vorbele mele), de o femeie necunoscuti care a
fost tubita mea, de o crimi bizari care nu intri in prevede-
rile Codului penal si de iminenta sinuciderii mele.

Cine pricepe ceva din toate astea?

Citeste mai intii, cititorule, istoria acestei iubiri si
dupi aceca iti vei da scama de tot ce s-a intimplar si daci
cineva, in locul meu, ar fi procedat altfel. O astern in aces-
te pagini fierbinti, scrise la mare temperaturd. S4 nu crezi
ca-mi trag spuza pe turtd ca si mi arat in ochii domniei
tale altfel de cum sunt, pentru a-ti capta simpatia. Nu. Voi
povesti faptele cu o sinceritate nudi, dezolanti, exact cum
s-au petrecut in realitate. Stiu cd nimeni n-are si mi intal-
neasci vreodatd ca si arunce cu pietre in mine. Nu mi
preocupd emotia esteticd, nici morala, nici mesajul gene-
ros. Nu fac literaturd, ci astern in aceste file o mare pasiune
care, altfel, ar fi rimas necunoscutd, pentru bunul motiv ci
pasiunile fug de lumina ~ lumina le omoari.

.51 acum sd iau povestea de la inceput.

Pini cAnd am intrat in cursul superior de liceu, viaga mi
s-a scurs linistitd, fard zguduiri, ca 0 api molcoma de ses.

Nicio intAmplare deosebiti n-a intervenit ca si-i modifice
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cursul. As zice ci tot ceea ce am triit eu, in linii mari, au
wriit si ceilalti colegi ai mei. Asadar, o viagd anonima, ca
aceea a regnului vegetal sau animal. Abia mai tarziu am
inceput si mi diferentiez de ceilalti, sa merg pe propria-mi
marci, in sfarsit, si posed elemente pentru o biografe.

Firea mea avea o multime de ciuditenii, pe care uneors
le ascundeam cu grijfl. Eram ceea ce se cheami, in mod
curent, un elev bun. Profesorii mi apreciau, nu numai prin
operatia rece a notirii in catalog, ci aritindu-mi incredere,
chiar afectiune. La drept vorbind, pe acestea le atrigearm
nu atat prin sarguinta la invigicurd, cit mai ales prin anu-
mite artificii de conduiti pe care mi le sugera inteligenta.

Am fost insi elev bun, as zice, numai in zona strict
scolari. Indata ce ieseam pe poarta liceului, devenean:
aleul, intram intr-o noud piele. $i atunci, nimeni nu m-ar
fi recunoscut. Pentru ci in aceste doud aspecte contradic-
torii nu exista niciun punct de contact. Nu vreau sa spuit
ci la scoald jucam doar rolul unui elev bun cu preficiroria
unui actor precoce si abia in afara scolii izbucnea adevarata
mea fire. Nu... Si intr-o parte, si intr-alta eram firesc, sincer
cu mine insumi. Ceea ce ficcam acasi nu-mi strnea nicio
umbri de remuscare, dupa cum nici stralucirea la invagi-
turd nu ma umfla de autoadmiratie. Intotdeauna am fost
egal cu mine, intre constiinti si faptele mele a existat un
deplin acord.

La scoald, aveam indatoriri precise: trebuia sa invas
lectiile, s3 fiu ascultator, sirguincios, disciplinat. i inde-
plineam corect toate aceste comandamente. Acasi nu m:
se parea ci fac riu daci mi incurcam la un joc de carti,

uneori, noaptea, daci trigeam un chef la toartd sau daci
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intretineam legituri de dragoste cu fete. (Pe atunci, de
obicei, mai in virsti decat mine.) Principalul era si trec
clasa. Si o treceam. De altfel, pentru asta fusesem trimis
la invigiturd. Cui i pisa de conduita mea extragcolari?

Prin clasa a VII-a, md incurcasem cu o viduvioari de
35 de ani, care ginea un restaurant, cel mai bun din oras.
Se pripidea dupi mine, mai precis dupi tineretea mea. Nu
cred ci o jubeam, era prea mare diferenta de varst3, dar ea
intruchipa in ochii mei femeia. A avut mult de indurat din
pricina pasiunii ei nefericite pentru un adolescent atat de
crud si de capricios. Suferintelor ei morale li se adiugau
si serioase pagube materiale. Nu numai ci luam masa intr-o
cameri a restaurantului special rezervati, dar aduceam
cu mine o gleahti de prieteni fliménzi i insetati, care se
infruptau pe seama iubitei mele. Cand, uneori, imi ficea
imputiri din cauza viegii mele destribilate, m3 supiram
foc. Cateva zile nu mai cilcam pe la restaurant. Tot ea
venea invinsi, ca si md impace.

.31 dupi orgii prelungite pAnd-n zori sau dupa nopti
istovitoare de dragoste, a doua zi dimineata, luam frumu-
sel ghiozdanul din cui si plecam la scoali, ca si ma agez
cuminte in banci, 1ang3 colegii mei candizi §i nevinovati,
care dormiser in patul lor curat de-acasa.

Congtiinga acestei stiri de lucruri imi conferea o ciu-
dati superioritate asupra lor. {i priveam de sus, ca pe niste
copii care habar n-aveau ce inseamni o noapte de dragoste
sau o emotie ucigitoare la jocurile de noroc.

In vremea aceea am cunoscut-o pe Dolly, fata unei
mosierese viduve. Era mutilati de suferinti: un ofiter
chipes de rosiori, dupi doi ani de dragoste si juriminte
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vesnice, o dezvirginase, pirisind-o apoi, ca sa se insoare
cu alta. In bratele mele uita repede deceptia suferiti si se
intrema pentru altele viitoare.

Am avut legituri cu sora gazdei, divortati de birbatu-
siu, cu o vecini, nevasta unui avocat, care mi aducea in
casd, punindu-mi si-i meditez copilul, elev intr-a doua
de liceu. Nu mai pomenesc ci o droaie de scolirite imi
ficeau ochi dulci. Nu prea trigeam foloase de pe urma
acestor atentii, pentru ci, la drept vorbind, nu-mi plicea si
mi incurc cu fete de scoals, stiind c3-mi voi pierde vremea
degeaba.

M-am legat numai de una, Ninon, elevi intr-a VII-a,
frumoasi si zglobie, de care era indrigostit tot liceul. Poa-
te tocmai acest lucru m-a impins si-i fac curte, fiindci —
altminteri, nu mi simteam atras de ea. Am vrut si mi-o
fac amant3, dar, vizand ci nu izbutesc, am lisat-o in plata
Domnului. Din pricina asta, fata a incercat si se otriveasca.
Dupi citeva siptimini de suferingi la spital, a scipat cu
viatd.

Un aminunt nelipsit de importangi: viata mea ordona-
ti si cuminte de scolar tinea toati ziua; cum se lisa noap-
tea, incepea cealaltd viatd, hoinari §i aventuroasi. Aceastd
delimitare avea in ea ceva organic. Niciodati n-ag fi putut
si chefuiesc ziua sau si invit noaptea. Mai mult: priete-
nii mei nocturni nu-i recrutam dintre colegii de scoali, ci
dintre studenti sau functionari. Aveam atunci nevoie de
alti oameni, din alt categorie sociali, deoarece tot ceea ce
atingea mediul scolar constituia pentru mine ceva inhibi-

tor, un ,,tabu” care-mi paraliza orice initiativa.
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Mi-aduc aminte ci odati imi trebuia urgent o sumi
de bani. Nu m-am putut repezi la negustoreasa mea si-i
cer un imprumut, pentru cd era ziud. Am asteptat si se
innopteze, dar atunci nu mai aveam nevoie de bani. Alci-
dati, plecasem la o intilnire si, ca s3 nu intArzii, rimisesem
cu uniforma de licean pe mine. Simteam ci mi sufoc, mi
frimantam fird s gisesc astAmpar, incat fata, nedumeriti
de purtarea mea, m-a intrebat:

— Ce-i cu tine? Ai ucis pe cineva?

— Nu, i-am rispuns prompt, ridicAndu-ma in picioare,
automat, ca la gcoali.

Am rugat-o si mi astepte o jumitate de ord, timp in
care am trecut pe acasi, ca si-mi iau hainele civile. Dupi
aceea, m-am regasit.

Viata dubli pe care o duceam mi se pirea cit se poate
de naturali, asa ci nu ficeam nimic s-o schimb. Dar acest
contrast nu tulbura citusi de putin coexistenta lor.

La fel se intAmpla si cu mine.

Nu putea fi vorba de o dedublare a eului, ca in cazul
procurorului Hallers, pentru ci-mi dideam seama de tot
ceea ce se petrecea cu mine. E adevirat, si alti colegi de-ai
mei erau dezordonati, cu apucituri rele, dar acestia nu se
bucurau nici la scoald de o reputatie mai buni: dintre ei
se recrutau repetentii clasei. Deosebirea dintre noi era una
singuri: eu fuzionam atAt insusirile bune, cit si pornirile
rele, izbutind s3 stabilesc un echilibru, care constituia axa
firii mele.

Pe atunci era greu si-mi dau seama de geneza apuci-
turilor mele ciudate. Azi stiu ¢ un orgoliu mai puternic
decir orice pasiune mi-a dirijat latent intreaga mea viata
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sufleteasci. Ameteam iubitele cu juriminte, le copleseam
cu atentii si maguliri si, dupa ce-mi cedau, le pariseam
brutal, necrutitor, definitiv.

De ce? Cine ma impingea la fapte atit de crude, pe care
uncori le reprobam eu insumi? Ce rost tainic, irezistibil,
declansa aceste izbucniri ale firii mele? Ei bine, voiam sa
simt betia rara a vanitatii magulite, cind ele, prinse, se aga-
tau de gitul meu, implorindu-ma, tinguindu-se si nu le
parisesc. Atunci se declansa urgia: le umileam, cilcandu-le
orice mandrie in picioare, si decretam ci hotarirea mea
e nestrimutatd. Plecau rinite, mutilate si nu stiu cum se
ficea, dar md iubeau parci mai mult dupi aceea.

La scoald, nu invitam din datorie sau convingere, ci
tot din vanitate. Voiam si ajung intiiul din clasg, si fiu
remarcat, si detin locul prim. $i izbuteam, oricite osteneli
m-ar fi costat. Daci smulgeam o laudi cit de neinsemnati
din partea unui profesor, parci apucam pe Dumnezeu de
un picior.

Odati, dascilul de filosofic a exclamar in fata intregii
clase:

— Bravo, Petrican, esti unul dintre cei mai inteligenti
elevi pe care i-am avut!

Am rosit de plicere si de ingimfare. Pirea ¢i nu-mi
mai incap in piele, ¢i am devenit prea mare pentru clasa
noastri. A fost una dintre cele mai de seami sarbitori ale
fiingei mele.

Dupé 0 vreme, nici aceste succese efemere nu reuscau
sd-mi astampere nepotolita sete de migulire. Voiam exci-
tante din ce in ce mai puternice pentru mandria mea bol-

nava. Si atunci am ajuns la... umilirea profesorilor.
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Cum as putea si uit ora aceea, de pomind, din clasa a
VIII-a? Profesorul nostru de istorie, un bitrin miruntel,
care purta o barbi larg revirsatd pe piept — unora le impu-
nea asa de mult barba aceea! -, ne vorbea despre domnia
lui Constantin Brincoveanu. Cind ajunse la executarea
voievodului in inchisoarea celor sapte turnuri din Stambul,
m-am ridicat in picioare:

- Domnule profesor, nu inteleg de ce n-a vrut Bran-
coveanu si scape cu viati cumpirindu-l pe marele vizir?

Batranul dascil gisi cu cale si-mi explice:

— Turcii tineau cu orice preg ca voievodul si treaci in
legea lor.

— Inexact, domnule profesor, am replicat semet, pe ton
sigur. Voiau averile lui Brincoveanu!

El mi privi perplex, pe sub ochelari. Clasa incremenise,
cu suflarea tiiati, si privirile tuturor se agitari de mine cu
spaimd, ca intr-un ajun de catastrofi. Atunci am continuat
senin, fir3 tremur in glas, infruntind pe toati lumea:

— Eu stiu ci Bostangi-Pasa i-a propus voievodului si-i
redea libertatea in schimbul a 500 de pungi cu galbeni, dar
Brincoveanu a respins tirgul.

— De unde cunosti acest aminunt? m-a intrebat profe-
sorul, uitindu-se lung la mine.

— Am citit in Xenopol, domnule profesor.

Mi-a pirut bine ci-mi pusese aceasti intrebare... Cole-
gii aveau prilejul si afle ¢i eu nu mi mérgineam doar la...
manualul de scoali, ca e, ci aprofundam materia citind
cirti de specialitate.

Profesorul nu m-a contrazis. Daci ar fi ficut-o, i-as fi
dovedit numaidecat. Luasem cartea cu mine, pentru ca

18

Invitatia la vals

lovitura era premeditati. Citisem dinainte epoca lui Brin-
coveanu, pe larg dezvoltatd in Istoria Romdinilor de Xeno-
pol, si pAndeam momentul s3-mi arit... eruditia. Sirmanul
dascil s-a vazut silit sd adauge:

— Trebuie s stii, Petrican, ci aici eu nu predau cursuri
universitare.

Era o punere la punct care il salva. Cu toate acestea,
triumful meu rimisese in picioare, nestirbit.

In recreatie, le-am suris superior colegilor care s-au
strans cerc in juru-mi ca si mi felicite pentru ,gtiinta
mea“. Vorbind de profesorul nostru, le-am declarat cu
toatd obriznicia:

— Habar n-are de istorie!

Astfel de scene se repetaseri si cu alti profesori, alesi
dintre aceia pe care ii simgeam ci nu stipanesc destul de
bine materia specialititii lor.

Alti dati, tot din cauza acelei bolnavicioase nevoi de
migulire, am inscenat... o salvare de la inec, in ingelegere
chiar cu ,victima®,

Intdmplarea s-a petrecut in parcul orasului, unde era
un lac destul de adanc. Stiam s3 inot bine (copilirisem pe
malul Oltului), victima — tot aga. Fapta mea eroicd stirni
senzatie in oras. Am fost dat la ziar, cu pozi, iar directorul
liceului imi aduse elogii pentru curajul si abnegatia mea
in fata tuturor elevilor liceului adunati in careu in curtea
scolii.

Multi vreme am rimas poreclit ,Salvatorul®, $i mirtu-

risesc ¢4 nu-mi displicea.
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